En mi mente

 Abro la puerta de roble, dejo las llaves en el recipiente de metal que reside en la mesa victoriana a mi izquierda, cuelgo el saco en el guardarropa y dejo la entrada a mi espalda. Reviso el contestador, no hay ningún mensaje; cruzo el comedor, quiero tomar agua, me sirvo en un vaso de vidrio azulado y bebo hasta saciarme; tomo una manzana de la barra.

 Enciendo el televisor y sintonizo el canal de noticias: asesinatos, robos… Apago. Prendo el equipo de música y escucho Beethoven. Me saco los zapatos mientras subo loas escaleras con la manzana en la boca. Enciendo las luces de la biblioteca, de la terraza y mi habitación, apoyo la manzana en un estante vacío; me quito la camisa y la pollera, extraigo del placar mi pijama de hilo.

 Camino descalza por el piso de madera, busco mi manzana y la muerdo.

 Salgo al balcón, a la noche fría y estrellada; el viento sopla y me eriza la piel. Termino mi fruta y la arrojo a una maceta. Vuelvo a entrar, bajo las escaleras, apago el equipo de música, las luces; cierro las puertas y ventanas, vuelvo a subir cada escalón alfombrado; voy al baño, me cepillo los dientes, me lavo la cara. Busco un libro en la biblioteca. Apago las luces de la planta alta. Me acurruco en mi cama, leo un par de capítulos, apago el velador también, y duermo.

 Sueño con la manzana, que desaparece antes de la mañana, que se disuelve en la tierra, que vuelve como alimento y vida adonde ella una vez nació.

 Despierto con el atronante sonido del despertador a mi derecha. El sol aún no sale pero siento el calor en mis mejillas. Me desperezo.

 Siento la suave alfombra bajo mis pies descalzos, camino al baño, tomo una ducha cantándole al nuevo día.

 Busco mi blusa de algodón, verde y celeste, el short negro, las ojotas con motivos de colores.

 El día pasa rápidamente, casi no como; solo leo.

 Leo este libro tan fantástico que tomé de la biblioteca la noche pasada. Hace mucho que no lo leía.  Me siento abrumada por todo lo que recuerdo mientras lo leo.

 Me meso levemente entre los árboles frondosos. El viento me llama. Dice mi nombre.

 Es aún temprano, el sol sigue pululando en los cielos infinitos de mil mundos, pero me veo obligada a cerrar, no sin pesar, mi libro.

 Camino nuevamente por el camino de piedras que me guía hacia la casa. Cierro puertas, ventanas y cortinas; apago las luces de planta baja y planta alta, me acobijo en la placentera cama otra vez y me recuesto sin más sobre la mullida almohada de plumas que me hizo mi madre, y duermo.

 Duermo para despertar aquí otra vez, en el mundo horrible del que escapo continuamente, haciendo de cuenta que soy parte de esta realidad.

 Me invade la desesperación, la inseguridad, como siempre, pero me convenzo de haber cerrado la casa.

 Tengo que cerrarla y ocultarla en lo más profundo de mi mente.

 No vaya a ser que alguien la encuentre y estropee mi paz.